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Macchina professionale 
“da terrazza e da campagna”
in legno di noce, formato
24x24, con fermaottica 
a iride, commerciata 
da Ippolito Cattaneo 
e costruita con tutta
probabilità da Ettore
Gainotti (anno 1925).

La “campagnola” 
formato 13x18 con dorso
orientabile, prodotta 
da Pietro Speich nel 1900.
È uno dei più diffusi
modelli di apparecchi
fotografico -professionali 
del secolo scorso. 
Fu presentata all’esposizione
fotografica di Firenze 
del 1899.
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Fotocamere da amatore
made in Liguria

Alfredo Moreschi

Pochi ma di grande
interesse i pezzi prodotti 

dai fabbricanti locali 
del passato: 

Pavia, Speich, 
Gainotti, Cattaneo, 

San Giorgio.  
La prima pubblicazione
del trattato di Daguerre 

edita a Genova 
nel 1839. 

Alfonso Eugenio Disderi, 
l’inventore 

della “Carte de visite”
è nato a Genova.
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Dopo il fatidico 1839, quan-
do l’astronomo Francesco
Arago annunciò la nascita

della fotografia, dapprima all’As-
semblea plenaria dell’Accademia
delle Scienze e delle Arti di Parigi
(7 gennaio) e rese noto al mondo
intero il procedimento completo
inventato da Daguerre (19 ago-
sto), l’entusiasmo per il nuovo
mezzo espressivo si diffuse do-
vunque  in modo sorprendente; si
pensi che pochi anni dopo, nella
sola New York, erano già in piena
attività un centinaio di atelier foto-
grafici in cui si realizzavano mi-
gliaia di dagherrotipi ogni giorno:
“più  che nell’intera Inghilterra”
secondo un corsivista dell’epoca.
A divulgare la nuova moda dell’im-
magine reale, del ritratto fotogeni-
co, del pennello solare (sono alcu-
ne definizioni della prima ora) fu-
rono soprattutto molti pittori minia-
turisti i quali tempestivamente ri-
convertirono i loro atelier per lan-
ciarsi nella sorprendente avventu-
ra tecnologica, timorosi di perdere

l’affezionata clientela; non a caso,
inserivano i primi ritratti nelle stes-
se preziose custodie in pelle, sino
ad allora destinate a incorniciare
le minature. 
La grande scoperta di Louis Ja-
ques Mandé Daguerre, e del sotto-
valutato Joseph Isidore Niepce fi-
glio, consisteva soprattutto nell’es-
sere riusciti a stabilizzare le imma-
gini; risultato che i diversi “padri”
della fotografia non erano stati ca-
paci di ottenere nei quarant’anni
precedenti. Il supporto utilizzato da
Daguerre era di rame argentato e
sensibilizzato ai vapori di sodio.
Occorreva impressionarlo succes-
sivamente all’interno della “cham-
bre noire”, rivelarlo  per ossidazio-
ne alle esalazioni di mercurio;
quindi immergerlo in una soluzione
di sale da cucina (o iposolfito di
sodio) che preservava l’immagine
ottenuta, abbattendo le sostanze
sensibili non annerite. Infine dopo
una lavatura in acqua distillata, un
secondo rapido bagno nell’alcool
per asciugarlo immediatamente,

era pronto per la consegna al
cliente; ben cento anni prima del-
l’invenzione della foto immediata
Polaroid.  
Gli inconvenienti del Dagherrotipo
erano quelli di fornire immagini uni-
che e non duplicabili, ma soprattut-
to speculari (la destra a sinistra e
viceversa, per intenderci) perché
erano ricavate proprio su una su-
perficie riflettente; infatti, la condi-
zione migliore per osservarle era
quella di non indossare vestiti bian-
chi o avere alle spalle fonti di luce
tali da annullare il leggero strato
ossidato, “un vero e proprio soffio
magico”,  così tenue e delicato da
dover essere subito sigillato e pro-
tetto   da un vetro anteriore.
Lo scienziato americano Morse,
presente in quei mesi a Parigi per
illustrare la propria invenzione del
telegrafo elettrico, definì con effi-
cacia la scoperta, come “una bril-
lante riedizione dell’uovo di Co-
lombo”; negli stessi giorni, a Lon-
dra, Fox Talbot si mordeva le dita
per esser stato battuto sul filo di

Sopra
La “Carte de visìte” 
di uno dei tanti personaggi
famosi ritratti da Disderi
nel suo atelier di Parigi 
in Boulevard des Italiens. 
È il Cav. Costantino Nigra,
Ministro plenipotenziario 
e Ambasciatore in Francia
di Cavour.

Sotto
Autoritratto del ligure
Adolfo Eugenio Disderi,
emigrato con il padre 
in Francia, dove inventò 
il più popolare e diffuso
formato di fotografie 
di tutti i tempi, chiamato
Carte de visìte. 
Morto a Parigi il 4 ottobre
1889, era nato a Genova 
il 28 marzo del 1819, 
anche se i biografi francesi
continuano tuttora 
a ignorare il fatto. 
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lana da Daguerre. Infatti, lo scien-
ziato inglese da almeno una venti-
na d’anni stava sperimentando le
sue “mouse traps”,  ossia le prime
box fotografiche della storia, ripro-
ducendo decine di immagini, ma
senza riuscire a stabilizzarle che
per poche ore.
In ossequio a una legge di mer-
cato non scritta, ma operante,
ogni grande invenzione per i pri-
mi anni “parla” esclusivamente la
lingua della nazione in cui è nata;
di conseguenza i protofotografi di
tutto il mondo, in preda a una ve-
ra e propria isteria, cominciarono
a ordinare a Parigi fotocamere,
obbiettivi e materiale sensibile
riadattando i loro atelier di pittore
o soggiornando nei centri minori
dove improvvisavano sessioni iti-
neranti di ritratto, annunciate da
manifesti e strilloni. 
Quelli meno dotati finanziariamen-
te, trovarono invece più comodo,
rapido ed economico rivolgersi al
falegname sottocasa per indurlo a
copiare  i primi e più celebrati mo-
delli decisamente elementari nella
loro semplicità costruttiva, compo-
sti da due cassette scorrevoli l’una
dentro l’altra; erano infatti un adat-
tamento delle “camere obscure”,
da almeno tre secoli abituale stru-
mento dei vedutisti, i quali le sfrut-
tavano per tracciare i contorni dei
loro dipinti. In pochi anni il rilevan-
te fenomeno commerciale legato
alla fotografia determinò in diverse
nazioni la nascita di fabbriche di
apparecchi, ottiche e materiali
connessi; alcune di loro, Eastman
Kodak fra tutte, sono ancora attive
ai tempi nostri.  
Il fenomeno si riprodusse con un
certo ritardo anche in Italia, dove
ignoti ebanisti, fotografi esperti in
bricolage, ottici, realizzarono pezzi
unici o piccole serie di fotocamere
in legno, cloni o minime varianti
delle creazioni estere più famose
provenienti in numero sempre
maggiore da Francia, Germania,
Inghilterra e Stati Uniti. La produ-
zione industriale iniziò dopo una

quarantina d’anni dalla scoperta
della fotografia. Furono le milanesi
Lamperti & Garbagnati (1883) e la
Murer & Duroni (1886) a dar vita
alla produzione più consistente
dell’epoca; la prima ditta era spe-
cializzata in apparecchiature per
professionisti, la seconda si era
solidamente inserita nella nascen-
te fascia di mercato dedicata ai fo-
todilettanti. Gli anni a cavallo di fi-
ne secolo, sono caratterizzati dalla
nascita di molte altre case italiane
che si inserirono nel fiorente mer-
cato fotografico producendo una
serie cospicua di modelli, a volte
progettando apparecchiature deci-
samente originali e innovative. 
Il processo proseguì ininterrotto e
costante per tutta la prima metà del
900, epoca in cui la fotografia si è
ormai affermata come passatempo
di moda e fenomeno di massa.
Negli anni successivi all’ultimo
conflitto mondiale il made in Italy,
anche nel settore delle fotocame-
re, conobbe un rilancio straordina-
rio quanto effimero; immediata-
mente soffocato dall’aggressività
commerciale del rinato Giappone,
tuttora padrone indiscusso e unico
dello specifico mercato. 
Le macchine fotografiche italiane,
sia nelle piccole serie casalinghe
come nella produzione più massi-
va, hanno comunque sempre rive-
lato uno standard rilevante; alla loro
affermazione e sopravvivenza han-
no nuociuto soprattutto il ristretto
mercato interno, l’agguerrita con-
correnza e il basso tenore di vita. 

Cosa accadde
in Liguria

La notizia della scoperta di Da-
guerre giunse più o meno in con-
temporanea con il resto del mon-
do, rimanendo per molto tempo
confinata nelle comunicazioni della
stampa scientifica specializzata.
Un punto di eccellenza, nello svol-
gersi degli avvenimenti, è la pub-
blicazione avvenuta a Genova, in
prima assoluta per l’Italia non an-

Nel novero delle “Spy camera”
la Parva era certamente una
delle microcamere dal design
molto curato e particolare.
Rimase a lungo allo stadio 
di prototipo e si ignora 
il numero esatto di quante 
ne furono effettivamente
prodotte e vendute.

Nel 1949 la San Giorgio 
mise sul mercato poco meno 
di un centinaio di Safo, una
microcamera con esposimetro
a estinzione, considerata
innovativa per l’epoca,
soprattutto per la compattezza
della sua forma. 

I.C.C. numero 1 costruita 
dalla Cattaneo, un tipo 
di apparecchio molto 
in voga nei primi anni 
del 1900 presso la crescente
schiera dei dilettanti 
fotografi.

Il retro di un Dagherrotipo
realizzato da Alfonso Thaust
Dodero a Genova.



mente sulle rare fotografie dei
protofotografi conservate dai col-
lezionisti, sulle indicazioni conte-
nute nelle custodie e nei rari an-
nunci pubblicitari apparsi sui po-
chi giornali dell’epoca. Le prime
attrezzature fotografiche dagher-
rotipiche, sicuramente di produ-
zione francese, arrivano in Liguria
per opera di Alphonse Bernoud,
Lossier, Carlo Molino e Alfonso
Thaust Dodero, i primi fotografi
segnalati nella zona e sono ritrat-
tisti itineranti, sempre in movi-
mento nei centri di soggiorno del-
le due riviere per seguire i flussi
delle nascenti correnti turistiche.
Qualcosa di più si conosce sull’e-
poca immediatamente successiva
e sulle opere lasciate dai 58 foto-
grafi attivi nel capoluogo ligure, più
o meno la metà di quanti operaro-
no nell’intera regione sul finire
dell’800. A margine della loro atti-
vità, che cominciò a diversificarsi
in filoni specialistici assieme al sor-
gere degli atelier fissi, si sviluppò
anche l’indotto legato alla costru-
zione di attrezzature e  alla prepa-
razione del materiale sensibile d’u-
so. È infatti documentato che Ales-
sandro Pavia, noto soprattutto per
la sua campagna fotografica sui
1087 protagonisti della spedizione
di Garibaldi in Sicilia, nel suo stu-
dio di Borgo Lanteri, e in quello
successivo di Piazza Valoria, ven-
deva “apparecchi fotografici a
prezzi convenientissimi e viraggi,
bagni, preparati fotografici”. Men-
tre è certo che le soluzioni siano
state composte dallo stesso Pa-
via “valente chimico fotografo”,
non si è altrettanto sicuri per una
sua diretta produzione di fotoca-
mere. 
Siamo nel periodo che va dal
1850 al 1866, ma certamente Pa-
via non è il solo artista produttore
di Genova perché, poco tempo
dopo, arrivano Mattia e Pietro
Speich, commercianti svizzeri di
tessuti ricamati che si riconverto-
no in fotografi, animando il più im-
portante studio della città. Pietro
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cora unita, dell’intero trattato di
Daguerre: un vero e proprio in-
stant book in lingua francese. L’e-
dizione dell’estate 1839, ha persi-
no l’imprimatur della Curia locale;
più precisamente risulta debita-
mente autorizzata dal Revisore Ar-
civescovile P. Carli e dal Sen. Ca-
po dell’Ufficio di revisione Calsami-
lia. Il coraggioso e tempestivo edi-
tore è Antoine Boeuf con sede in
Via Nuovissima 784, attualmente
Via Cairoli, a Genova. Il volumetto
Description pratique du procédé
nommé le daguerréotype resta co-
munque una tappa molto impor-
tante nell’ancora insondata storia
della Fotografia italiana.
Un altro contributo di rilievo della
Liguria, e di Genova in particolare,
è quello di aver dato i natali ad
Alfonso Eugenio Disderi nel 1819.
Figlio di un commerciante di tessu-
ti, seguì la famiglia emigrata a Pa-
rigi dove, pittore divenuto foto-
grafo, costruì un rivoluzionario ap-
parecchio per scattare contempo-
raneamente su un’unica lastra 4
fotografie 6x10. Era nata così la
popolarissima “carte de visìte”
che sarebbe divenuto il formato
universale adottato per decenni da
tutti i ritrattisti del mondo. Disderi
chiese e ottenne il brevetto per la
sua invenzione nel 1854 e già nel
febbraio del 1866, vantava un ar-
chivio con  ben 65.000 ritratti di ce-
lebrità dell’epoca.
Secondo Nadar il testimonial invo-
lontario che lo lanciò fu Napoleone
III, il quale, trovandosi a passare
davanti all’atelier di Disderi situato
al n.8 del Boulevard des Italiens, vi
entrò inaspettatamente il 10 mag-
gio 1859, perché si era ricordato di
non aver immagini recenti per il
suo imminente viaggio in Italia.  
Il periodo dei pionieri, fissato nel
decennio che va dal 1840 al 50,
anno in cui il dagherrotipo comin-
cia ad essere sostituito da altre
tecniche tali da permettere la mol-
tiplicazione infinita delle immagini,
ha lasciato in Liguria pochissime
tracce. Sono basate esclusiva-
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Speich nel 1890 comincia a pro-
gettare e costruire fotocamere
“campagnole” in legno di noce e
macchine stereoscopiche, con-
traddistinte da una preziosa eti-
chetta in madreperla sul frontale. 
Al contrario della maggior parte
degli altri fabbricanti italiani, le sue
attrezzature erano corredate con
ottiche da lui stesso costruite. La
produzione fu presentata alla
Esposizione Fotografica di Firenze
del 1899 e fu proseguita dal figlio
Cesare anche tra le due guerre
mondiali, limitata però ai soli stru-
menti ottici con attività di meccani-
ca fine, destinata in particolare agli
impieghi navali.
La produzione di macchine foto-
grafiche in Liguria sarebbe da
considerarsi decisamente minori-
taria rispetto alla già debole nic-
chia nazionale perché le industrie,
o i singoli fabbricanti che se ne
occuparono, sono solamente altri
tre oltre a Speich e Pavia. Infatti
si deve escludere doverosamente
la maggiore impresa nazionale
del settore fotografico, la notissi-
ma Ferrania, ormai da tempo pas-
sata in mani straniere, che ha tut-
tora uno stabil imento a Cairo
Montenotte. È il più importante
gruppo industriale produttore di
materiale fotografico nazionale
che a partire dagli anni ‘30 lanciò
sul mercato anche decine e deci-
ne di apprezzati modelli di fotoca-
mere di buona qualità, fabbricate
però nella sede milanese.
Un altro costruttore non fotografo
di fine Ottocento è Ettore Gainotti,
detentore di un brevetto per la
fabbricazione di un  magazzino a
scambio automatico per lastre e
pellicole rigide e di un cono di in-
grandimento per stampe stereo-
scopiche alla luce solare chiama-
to “Eureka”.
La Ettore Gainotti aveva la sua
sede in Genova, Salita San Nico-
losio al numero 11 come risulta
certificato da inserzioni pubblicita-
rie apparse nei cataloghi di gros-
sisti. Nelle pubblicazioni riguar-

danti le macchine fotografiche ita-
liane sinora edite, la Ditta Gainotti
è documentata più volte per i due
brevetti, ma non si fa accenno al-
cuno alla produzione di fotocame-
re che invece deve essere stata
particolarmente copiosa se le sue
inserzioni iniziavano con l’intesta-
zione Premiata fabbrica di appa-
recchi fotografici.
Si ipotizza, perciò, e a ragione,
che molte apparecchiature fra
quelle vendute dai grossisti di foto-
materiale di Genova ed etichettate
con il loro nome, siano in effetti
uscite dalla piccola officina di salita
San Nicolosio. L’unica fotocamera
sicuramente targata Gainotti, al
momento, resta il prototipo illustra-
to a parte, una folding che eviden-
zia particolari costruttivi molto inte-
ressanti come il sistema di fissag-
gio del pianale estremamente ra-
zionale e innovativo per l’epoca.
Certamente una delle principali
Ditte genovesi committenti di Gai-
notti è stata la Casa grossista Ing.
Ippolito Cattaneo con sede in
Piazza Cinque Lampadi 17; molto
nota nell’ambiente fotografico na-
zionale e internazionale per esse-
re stata a lungo la rappresentante
italiana della Leica e della Rollei-
flex. Nei suoi cataloghi di inizio
secolo, col marchio Cattaneo, so-
no illustrate due introvabili fotoca-
mere destinate al mercato dei fo-
todilettanti: la ICC N. 1 costruita in
legno ricoperta in pelle nera per il
formato 6,5x9, corredata con ma-
gazzino a scamotaggio per 6 la-
stre, e il simile Modello ICC N.2
per 12 lastre. Nel catalogo del
1906 Cattaneo presenta anche la
Monitor a 4 tiranti esterni molto
simile alle già famose Klapp lan-
ciate dalla Ernemann e dalla
Goertz. 
La Ing. Ippolito Cattaneo è stata
prevalentemente una ditta grossi-
sta, ma ha sicuramente fatto co-
struire in loco, e contrassegnato
con il suo marchio, diverse serie
di campagnole di grande qualità
e robustezza, realizzate in noce

A fronte

La copertina del primo
manuale sul metodo di
Daguerre stampato a Genova
nell’estate del 1839 in prima
italiana assoluta. 

Dagherrotipo realizzato 
da Alfonso Thaust Dodero 
a Genova con, sul retro, 
la pubblicità e le prestazioni
ottenibili nel suo atelier al III
piano di strada San Siro 525.

In questa pagina

La pubblicità apparsa 
nel 1930 sull’Enciclopedia
fotografica del Dottor
Namias.

Il marchio della Ing.
Ippolito Cattaneo 
che contraddistingue 
le attrezzature fatte
costruire su commissione 
e commercializzate 
in tutta Italia. 
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A sinistra: Una macchina
professionale “da terrazza 
e da campagna” in legno 
di noce formato 30x30.
A destra: Una solida
campagnola 18x24, 
a dorso orientabile,
commerciata da Ippolito
Cattaneo (1925).

bianco per tutti i formati richiesti
dai professionisti e dai dilettanti
evoluti. Anche molte delle ottiche
di corredo erano etichettate dalla
Ditta genovese; facevano parte di
scambi commerciali, particolar-
mente intensi allora, come quello
che vide, nel secondo dopoguer-
ra, la Cattaneo collaborare con la
ISO di Milano nella progettazione
della Lux con utili suggerimenti
derivanti  dal la sua profonda
esperienza del mercato delle fo-
tocamere 24x36. 
Il più importante intervento pro-
duttivo nel campo fotografico per
qualità e importanza è certamente
quello della San Giorgio, fondata
a Genova dal Senatore Atti l io
Odero nel 1905, con due stabili-
menti a Sestri Ponente e Pistoia.
Specializzata nella costruzione di
macchinari navali e strumenti di
precisione per artiglieria, nel pri-
mo dopoguerra riconvertì la pro-
duzione creando una linea di ap-
parecchiature ottiche, proiettori ci-
ne, binocoli, strumenti di rilevazio-
ne e impostando la progettazione
di apparecchi fotografici da desti-
nare al pubblico civile, mai andati
oltre lo stadio di prototipo. Uno di
questi, una folding a rulli di tipo
tradizionale, fu sperimentato sul
campo per documentare la visita
di Mussolini agli stabilimenti ge-
novesi nel 1938.
Nel 1945, alla ripresa dell’attività,
la San Giorgio che contava 12.000
operai in organico, attuò la secon-
da riconversione producendo mac-
chine tessili, apparati per radiolo-
gia, parchimetri, motorini per bici-
clette, componenti per l’auto, stru-
menti ottici. Il capo dell’ufficio cal-
coli dal ‘29 al ‘54 l’Ing. Cesare Mo-
rais e il Direttore dell’ufficio tecnico
ing. Bruscaglioni, rispolverarono i
vecchi progetti di macchine foto-
grafiche e delle relative ottiche,
realizzando due prototipi: il primo
si chiamava Taro, una spy camera
formato 15 x 15 mm che utilizzava
piccoli caricatori di pellicola 16 mm
montata su supporto di carta, utili

Sotto
Una curiosa folding 
in legno di noce e alluminio
costruita e firmata 
da Ettore Gainotti.
Probabilmente si tratta 
di un prototipo mai entrato
in produzione.
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per scattare 25 fotogrammi. 
La Taro si avvaleva di ottica ana-
stigmatica a quattro elementi
1:3,5 f=20 mm a vite e rientrante
nel corpo, con fuoco a partire da
30 mm e di un otturatore  a tendi-
na unica i cui tempi erano com-
presi fra 1/40 e 1/150. Per evitare
la velatura durante la ricarica era-
no state predisposte due antine
che si ritraevano solo al momento
dell’esposizione. Dopo numerose
prove fu approntato un piccolo
lotto di poche decine di esemplari
a titolo di preproduzione senza
essere mai lanciati sul mercato. 
Analoga sorte subì anche il  se-
condo tentativo chiamato Parva,
dalle caratteristiche analoghe ma
con otturatore abbinato al traspor-
to della pellicola e la spaziatura
automatica dei fotogrammi; pote-
va utilizzare spezzoni ricavati da
qualunque tipo di film 16 mm ne-
gativo, allora in auge presso i ci-
neoperatori professionisti o dilet-
tanti. Della Parva si ignora il nu-
mero di esemplari prodotti, ma
viene definita “di buon livello tec-
nico” in una recensione riguar-
dante la produzione mondiale di
minicamere dell’annata, pubblica-
ta sulla rivista U.S.A. “Modern
Photography” dell’ottobre 1953.
Dopo questi primi tentativi infrut-
tuosi i tecnici della San Giorgio si
indirizzano verso altri due progetti
giudicati più promettenti: la Safo
formato quadrato 24x24 mm pic-
cola e compatta e l’elegante Ja-
nua, formato 24x36, la più sofisti-
cata ed elegante fra le trecento
“Leica copy” realizzate nel mon-
do. Della Safo fu avviata una pro-
duzione di 500 fotocamere (e
2000 ottiche), ma poco meno di
un centinaio arrivò al mercato. Il
suo otturatore centrale rotante era
una originale variante di quello
della tedesca Robot e riusciva a
assicurare tempi  da 1 secondo
ad 1/400. Era fornita del blocco
contro le doppie esposizioni, del-
l’avanzamento automatico sincro-
nizzato con la carica dell’otturato-

re, mentre l’esposizione era con-
trollata da un fotometro ad estin-
zione;  l’obbiettivo era un Essegi
San Giorgio F1:3,5 = 3,5 cm. 
La presentazione della Janua nel
1949  fu accolta da un lusinghiero
giudizio degli esperti e dall’inte-
resse del pubblico che ne assorbì
rapidamente gli esemplari messi
in vendita nei suoi tre anni di pro-
duzione. Più precisamente il pri-
mo modello, con matricola
450.000, non arriva a superare  il
451.000. Della seconda versione,
aggiornata con la sincronizzazio-
ne per il flash, ne furono prodotte
poco meno di 800. Le due sole ot-
tiche di corredo della Janua era-
no i normali 50mm  Essegi F
1:3,5 ed il Kritios F 1:2. Venne
annunciato anche un teleobbietti-
vo che però non fece a tempo a
essere realizzato. 
La  Janua era concepita con mol-
ta attenzione ai particolari e nes-
suno ha mai potuto sollevare criti-
che sulla sua perfezione; avrebbe
certamente meritato una maggior
fortuna commerciale, se non fos-
se ritornata sul mercato, importa-
ta a Genova, proprio da Cattaneo,
la Leica IIIC, prodotta da un mar-
chio consolidato da trent’anni di
presenza nell’ambiente della foto-
grafia professionale di tutto i l
mondo; oltretutto venduta all’iden-
tico  prezzo concorrenziale di
135.000 Lire del 1950. 
Nello stesso periodo, sempre a
Genova, tornò alla ribalta la fami-
glia Speich con la Microstereo
una fotocamera tridimensionale
dalle caratteristiche  rivoluziona-
rie. Si tratta di  una reflex biottica
progettata e realizzata da Cesa-
re Speich per la pellicola 35mm,
sulla quale venivano impressi
ben duecentoquaranta fotogram-
mi aff iancat i  formato 11 x 11
mm;  l’otturatore sul piano focale
a tendina metal l ica scandiva
tempi da 1 a 1/250 ed era rego-
lato da un comando a camme. 
Fu prodotta una prima miniserie di
cinque esemplari della Microste-

Tre immagini della
Microstereo progettata 
e costruita a Genova da
Cesare Speich nel 1955-56.
Era una originalissima
stereocamera per la ripresa
di fotografie in 3D 

su pellicola 35 mm. 
Il progetto esecutivo
prevedeva una prima
produzione di cento
esemplari, ma ne furono
commerciati solamente 
una trentina.
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e gli speciali telaietti per le diapo-
sitive. Per la cronaca c’è da se-
gnalare che nel 1980 uno degli
eredi Speich cedette a un noto
collezionista e ricercatore monze-
se, l’Ing. Mario Malavolti, altrettan-
te Microstereo rimaste invendute;
parte di queste era mancante del-
lo speciale prisma che fu accura-
tamente ricostruito. Immesse nel
mercato del collezionismo svani-
rono in un baleno.
L’insuccesso commerciale delle
macchine liguri è strettamente col-
legato alla proverbiale debolezza
dell’industria italiana produttrice di
fotocamere, alla distribuzione com-
merciale più attenta alle novità
estere che a promuovere quelle di
casa, alla cronica mancanza di in-
vestimenti nella ricerca tecnologi-
ca; episodica e carente, non solo
in questo specifico settore. 
Oggigiorno, paradossalmente, lo
stesso fattore negativo che portò
alla estinzione delle fabbriche lo-
cali in campo fotografico e ne li-
mitò la  vendita a un numero in-
consistente di esemplari, ha ac-
ceso l’interesse dei collezionisti
di apparecchiature da ripresa e
ha fatto salire alle stelle le quota-
zioni dei pezzi definiti rarissimi in
tutte le pubblicazioni specifiche.
È la tardiva rivincita delle fotoca-
mere prodotte in Liguria, presso-
ché introvabili sul mercato e gelo-
samente custodite dai fortunati
collezionisti che ne sono entrati
in possesso.
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reo Ia con obbiettivo Speich F
1:2,8= 20 mm. La seconda uscita
della Microstereo IIa, che presen-
tava poche  modifiche esteriori sui
tempi di esposizione, montava in-
vece ottiche Rodenstock F 1:2,8
=20 mm a fuoco fisso. Dall’origi-
nale impostazione produttiva di
cento fotocamere furono comple-
tati e messi in vendita meno di 50
esemplari; altrettanti furono gli ori-
ginalissimi visori, le borsa in cuoio

Janua n. 1 e 2,
prodotte dalla San Giorgio
negli anni 1949-51. 
Sono splendide macchine
fotografiche oggi
ricercatissime dai
collezionisti. I due modelli
furono prodotti in poco
meno di 2000 esemplari.
Nella foto in basso si noti 

la sincronizzazione per 
il flash, apparsa nel 1951. 
La San Giorgio corredò 
la Janua di numerosi
accessori, come gli speciali
caricatori, ricaricabili
all’infinito con pellicola 
35 mm, molto simili 
a quelli della più famosa
Leica.
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N on si può a rigor di termine chiamarlo, un
delinquente nato, per quanto ai bagni egli

si permetta di far d’ogni erba fascio e di  abban-
donarsi ad ogni  sorta di attentati. Lombroso for-
se non riuscirebbe a trovare sul suo cranio alcun
bernoccolo inquietante, e niente di più facile
ch’egli discenda in diretta linea dai magnanimi
lombi d’una stirpe di galantuomini. Chi lo ha gua-
stato, chi gli ha fatto abbandonare la retta via
non è altro che l’ambiente, quel famoso ambien-
te tirato in ballo dai psicologi quando non hanno
altro di meglio per le mani con cui spiegare le
tendenze criminose d’un individuo. Il dilettante di
fotografie istantanee altro non è, poveretto, che
una vittima della corrente dominante, un infelice
influenzato dalla mania fotografica che in breve
volger di tempo seppe assumere delle proporzio-
ni addirittura preoccupanti.
L’idea di poter senza gran fatica ritrarre e posse-
dere le sembianze d’una bella rappresentante del
sesso gentile, di poter cogliere e fermar sulla car-
ta un amico in una posizione imbarazzante, di
trovarsi in grado di popolare il salotto o lo studio
d’una sequela di pessime fotografie, logogrifi da
gabellare ai visitatori per ritratti riuscitissimi e
parlanti, ecco i gran segreti del rapido incremen-
to, e dei numerosi proseliti che ha saputo  fare in
breve volger di tempo la fotografia spicciola, la
fotografia portatile, la fotografia istantanea. 
D’inverno il dilettante di fotografie istintanee non è
poi un individuo troppo pericoloso. Nelle rare do-
meniche limpide e luminose che la stagione con-
cede ai mortali, egli si contenta di piantarsi colla
sua macchina infernale in fondo a via Roma, sul-
l’angolo del negozio Bocconi o in qualche punto
molto frequentato per ottener dei ritratti che quan-
do non fanno venir l’itterizia al solo guardarli,  altro
non rappresentano che individui dell’uno o dell’al-
tro sesso, già quasi in posa, perché per la via tutti
o poca o tanto una certa posa l’assumiamo, dei ri-
tratti infine per nulla compromettenti. 
Ma d’estate e durante la stagione balnearia la
cosa cambia d’aspetto ed acquista un’insolita
gravità. Ravvolto, nel suo bianco accappatoio
come il sacerdote d’una qualche divinità nefasta,
col suo congegno appeso al collo e abilmente
mascherato dalle pieghe del candido indumento,
egli si aggira subdolamente fra i diversi crocchi
di bagnanti, sorridendo malignamente nella sua
barbetta a punta quando gli capita il destro, ch’e-
gli si guarda bene dal lasciarsi. sfuggire, di giuo-
car qualche tiro birbone al suo prossimo ed alle
sue prossime.
Nulla di sacro per il dilettante, di fotografia istanta-
nea. Nessuna considerazione può trattenerlo. Egli
non pensa che la vita dei bagni è una cosa assai
transitoria e che fra un mese tutt’al più le nostre
belle signore penseranno forse con una specie
d’orrore, certo con un senso di maraviglia, a quei
costumi così semplici, così ridotti, cosi indiscreti,
coi quali non si peritavano di rnostrarsi al pubblico.

Egli non pensa alla naturale reazione di prude-
rie che nascerà nel nostro, sesso gentile a ba-
gni passati e al relativo disappunto che le pove-
re fotografate dovranno provare pensando che
quel momento di semplicità nel costume, giusti-
ficato dall’ora del tempo e della calda stagione,
passerà sotto gli occhi di mille curiosi nella sta-
gione autunnale e nell’inverno, suscitando un
mondo di commenti, di osservazioni, di mali-
gnità fors’anche.
La donna, ai bagni, l’ho diggià detto, non si trova
certo al momento più favorevole alla sua bellez-
za ed alle sue attrattive. Aggiungete a questo
che il crudo dilettante non esiterà a fotografare
queste povere bagnanti proprio nei momenti più
inopportuni, quando per esempio usciranno dal
bagno prese dal freddo, tremolanti, colla testa
rientrante fra le spalle a mo’ delle tartarughe,
con una sinorfia  sulle labbra per le trafitture che
i sassolini producono ai loro piedi delicati, colla
posa goffa che assumono tutti coloro che devo-
no camminare a piedi nudi sopra il terreno irto di
triboli affondantesi ad ogni passo; e poi ditemi se
un ritratto preso in tali condizioni non costituisce
un vero attentato.
E così, quando nel venturo inverno voi belle lettri-
ci salirete - Di liete danze alle lucenti sale - scin-
tillanti di gemme e rifulgenti di bellezza nelle vo-
stre ricche toelette di seta o di velluto, il dilettante
di fotografia istantanea, potrà pigliarsi la briga di
gettare una doccia fredda sull’ammirazione che
susciterete al vostro apparire, con queste sempli-
ci parole, accompagnate dal relativo documento
fotografico. 
Tutta apparenza!... bisognava vederla ai bagni
l’estate scorsa... guardate e confrontate quanta
differenza ci corre!... Senza contare le altre com-
plicazioni a cui un tale ritrovato può dar luogo. Ai
bagni, questo è noto, si gode una certa libertà, si
può passar sopra alla rigidità di certi canoni, è
lecito essere un pochino più generosi in fatto di
sorrisi, di strette di mano, di colloqui confidenzia-
li. Or bene, signore mie, supponete che il dilet-
tante di fotografie istantanee scelga proprio uno
di questi momenti di espansione balnearia per
compiere il suo crimine, e registri incancellabil-
mente il sorriso, lo sguardo, la stretta da voi data
per esempio in compenso all’aitante giovinotto
che ha saputo guidarvi al largo e farvi parer me-
no lungo il tempo, dicendovi un mondo di belle
cose. 
Ecco un documento irrefragabile, irrefutabile, che
può fors’anco un giorno esser causa d’un eccidio
o quanto meno d’una rottura indesiderata, né
gradita. Signore mie; volete un consiglio del qua-
le dovrete serbarmi una gratitudine imperitura? 
Quando scorgete da lunge il terribile dilettante,
per salvarvi dai suoi tiri compromettenti non ave-
te che a fare una mossa semplicissima: un rapi-
dissimo dietro front... il sistema più indicato per
conservare l’incognito...

A fianco, un brioso articolo
sulla fotografla istantanea
di un noto giornale
genovese, “Il Caffaro”,
tratto dalla rivista mensile 
“Il dilettante fotografo”, 
n. 5, settembre 1890,
diretta dal Dott. Luigi
Gioppi in Milano. 
Esso critica i dilettanti 
fotografi della “belle
époque”; è ancora attuale 
e perciò lo ripubblichiamo. 

Come difendersi dall’occhio indiscreto della fotocamera?
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